DIARIO DEL VIAGGIO IN GUINEA BISSAU DI SUOR DALMAZIA COLOMBO
31 Maggio 2001 — Un incontro speciale

Partenza da Malpensa alle 12,10 con volo della TAP (la compagnia di linea portoghese) per
Lisbona, con arrivo felice e puntuale alle 14,05. Dopo i saluti e la consegna della posta alle
sorelle della missione locale, esco con Padre Fernando Rocha per una visita alla citta e una
passeggiata sul lungo mare. Siamo ai primi caldi e la spiaggia € piena di bagnanti. Prima di
rientrare mi attende una sorpresa: Padre Rocha dice di avere un pacco da consegnare ad
uno studente mozambicano. Si ferma presso un caseggiato, suona, esce una persona ed é
subito un grido ed un abbraccio incredulo: lo studente e Pedro Jona di Majune, Niassa,
marito di Helena, mia ex alunna negli anni settanta alle magistrali. Pedro sta facendo il corso
di dottorato con una borsa di studio. Con lui ci sono i due figli Luzidia e Nelson che il papa ha
portato con s€, anche per non lasciarli di peso alla mamma, che insegna a Maputo: fra un
anno la famiglia si ricomporra!. Sinceramente mi vien da dire: Signore ti ringrazio perché mi
hai concesso di vivere tanto da godere di questi frutti!

1 giugno 2001 —“Sono ancora africana”

Alle 7,00 sono gia seduta sull'aereo, che parte con solo un quarto d'ora di ritardo. Accanto a
me siede una coppia: lui guineense, lei portoghese, forse al suo primo viaggio africano.
Interrogata, dice di aver paura delle bestie. Lui la rassicura: in Guinea gli animali piu feroci
sono le cicale... Mi sembra esagerato. Magari non ci fossero le zanzare, che sono
veramente feroci! Nell'attesa di decollare, sfoglio la rivista di bordo: parla specialmente di
due Paesi: Etiopia e Capo Verde. Dell'Etiopia descrive la cerimonia del caffé e di Capo
Verde ricorda che non e affatto “verde”, essendo un arcipelago dall'aspetto lunare da quanto
e arido! Ma - aggiunge l'articolista — “che fanno i Paesi sono i popoli che li abitano e ogni
paese, come ogni isola € un mondo” da scoprire per ammirarlo, amarlo — penso io — e
gioisco per l'imminente incontro con il mondo della Guinea Bissau. Dopo pochi minuti dal
decollo costeggiamo le coste dell'Atlantico, poi ci immergiamo nel doppio azzurro di cielo e
oceano, oceano e cielo! Sono annunciate 3 ore e 55 minuti di volo. C'é un silenzio profondo
nell'aereo, che invita ad assopirsi. Dopo due ore di viaggio, sugli schermi appare il percorso
che stiamo facendo sul mappamondo: sembra che il piccolo aereo stia cadendo fuori della
terra, tanto segue la curva con il muso puntato verso l'equatore. Fa piuttosto freddo
sull'aereo, per cui mi sono avvolta nella coperta leggera che ci é stata data. Questo ha
conciliato il pensare, il sognare, il pregare: che il Signore mi protegga e renda fruttuoso |l
viaggio! Prima di iniziare la discesa il comandante comunica che a Bissau, la capitale ci
sono 25 gradi centigradi, che sono le 10 e non le 11 come segnano i nostri orologi e che
stiamo per atterrare. Il cielo non é piu limpido, sembra di essere avvolti nel grigiore. Forse e
afa. Si vedono anche nuvoloni in lontananza, fra pochi momenti vedro le sorelle. Non sono
affatto stanca e mi sembra impossibile d'essere in Africa, dopo sole quattro ore, abituata
come sono a farne piu di dieci per toccare il Mozambico. Ma, la realta & questa e anticipo la
gioia dell'incontro con le sorelle.

Una volta atterrate (che bello sentirsi a terra...), I'aereo ci porta vicini all'entrata. Non ci sono
altri aerei in pista e tutto mi sembra tanto piccolo per essere un aeroporto di capitale. Ma
dimentico che la Guinea Bissau &€ grande solo 36.000 kmg, con un milione di abitanti.
Mentre sto per varcare la soglia dell'aereo sento un: “Benvinda Irma!” (Benvenuta sorella) che
apre il cuore. Sorrido felice all'uomo che mi ha salutato: non € in divisa, ma deve essere un
funzionario perché si mantiene vigile al suo posto. Noto che ha una crocetta al collo. Si



chiama Leopoldo. Mi metto in coda per passare al controllo dei passaporti ed ecco il mio
cavaliere: “Suora, dia a me, venga avanti!” mi prende il passaporto, si avvicina al poliziotto,
mostra il passaporto, mi indica, un sorriso e: “Passi, sorella, i bagagli sono in arrivo”. Penso:
davvero siamo in Africa.

Non c'é nessuna sorella ad aspettarmi. Mi dicono che siamo in anticipo: mai arriva puntuale
I'aereo (faro I'esperienza al ritorno!!) Passo un'oretta di attesa, senza passaporto, senza
bagagli, senza vedere nessuno dalla vetrata . Forse do segni di nervosismo: riesco a dare
uno sguardo al misterioso uomo che mi ha tolto il passaporto e che entra ed esce da una
porta all'altra. Mi guarda, esce dall'aeroporto e dopo un po' torna con una suora. Non € una
missionaria della Consolata, ma dimostra di conoscerla perché: “durante la guerra é stato
rifugiato presso loro a Empada, 35 giorni....” E si mette a parlare dell'accoglienza ricevuta.
Posso stare tranquilla. “Al nostro arrivo in casa comunichera per radio... € poi & presto”.
Istintivamente guardo I'ora e mi accorgo di aver perso il ritmo africano: 36 anni di
Mozambico sono serviti cosi poco!

Sono immersa in questi pensieri, quando due braccia mi afferrano: E' Suor Rita,
mozambicana, missionaria in Guinea... Ancora il Mozambico, ancora un abbraccio
chilometrico, con esclamazioni e grida. Eh, no, sono ancora africana! Non facciamo che
ripeterci: “Sembra di sognare!”. Mi chiede scusa: “Mi avevano detto che l'aereo arrivava in
ritardo sull'orario e allora sono andata in citta a comperare da mangiare...”. Verso
mezzogiorno arrivano i bagagli e il passaporto. Vedo che le valigie sono controllate dai
doganieri. Stiamo per avviarci per subire I'antipatica operazione, ed ecco apparire
Leopoldo, I'angelo custode dei missionari in partenza e in arrivo. Si avvicina agli agenti,
parla loro all'orecchio, un accenno ed “avanti”, via libera, siamo in strada. Un altro incontro
emozionante mi attende: il “fuoristrada” Istintivamente I'accarezzo e canto dentro di me:
“Vecchio scarponel!.... Quanti ricordi fai rivivere tu!” Mentre ci avviamo alla citta,
sorpassiamo un carro armato arrugginito, mi viene un tuffo al cuore con una tentazione di
stramaledire chi li fabbrica, chi li vende, chi li compera, chi spara e li fa sparare. Poi mi
calmo e mi consolo perché é li immobile, arrugginito... Dopo una sosta per il pranzo, alle
14,30 siamo in viaggio verso Empada, la missione dove si trovano le nostre suore. Sono
300 Km tutti da godere. Prima pero occorre comperare il pane. La macchina si ferma e Suor
Rita sparisce. Ci troviamo, a mio giudizio, in periferia: case con il tetto di lamiera, tanta
gente che va e viene, macchine che vanno e vengono sul nastro stretto di strada. Awerto
subito che la maggior parte di esse sono taxi e pulmini. Ogni tanto qualcuno si ferma, scende
gualche persona, ne salgano altre... Suor Rita non spunta, il caldo e soffocante. Mi metto a
contare. In dieci minuti sono passati un centinaio di taxi, una ventina di pulmini e una decina
di mezzi e macchine private. Dopo una quarantina di minuti, preceduta dal profumo del pane
fresco, arriva Suor Rita e ripartiamo, ma qualcuno ci avverte che abbiamo una gomma a
terra. Occorre gonfiarla: zigzagando nel bairro (il quartiere) arriviamo ad una baracchetta
dove si aggiustano gomme e si gonfiano pneumatici, mettendo in funzione un motore a
diesel perché non c'é elettricita. La nostra ruota supera I'esame: non € bucata, solo sgonfia.
Si puo procedere. Fra uno scossone e l'altro usciamo dal bairro e, come per incanto, ci
Immettiamo in una strada asfaltata, dopo aver superato un cimitero di mezzi corazzati. Sono
le 15,20 la strada e fiancheggiata di piante di caju o di case. Molte sono in costruzione. Sono
fatte di mattoni cotti al sole, molte hanno il tetto di paglia. Un certo numero hanno il tetto di
zinco che luccica, segno che & nuovo di zecca e questo mi rallegra. Noto pero che le case
sono grandi rispetto alle case africane. Lo faccio notare e Tomas, l'autista, mi informa che
hanno sei stanze capaci e una grande sala. La cosa mi incuriosisce, una famiglia cosa ne fa
di tante stanze? Risposta semplice: “Poligamia”, ma anche senso di ospitalita: la casa é
aperta. Dopo un'ora di viaggio, sempre su asfalto, anche un po' sforacchiato, appaiono i
tipici villaggetti africani: capanne rotonde, in ordine sparso attorno ad una capanna piu



grande che mi fa pensare ad una “maloca” degli indios d'America: tetto molto spiovente da
sembrare chalet, e una bassa apertura come porta. Prima ancora di interrogarlo, l'autista mi
avverte: sono delle etnie Fula, allevatori seminomadi islamizzati. Anche il paesaggio cambia
e alla barriera di caju subentrano distese pianeggianti, la risaie dei Balanti nelle quali
pascolano a centinaia le mucca dei Fula, approfittando dell'erbetta spuntata alle prime
piogge. La semina del riso sara verso ottobre.Imparerd ben presto che la Guinea Bissau e
un mosaico di etnie che convivono e interagiscono mantenendo ognuno la propria identita
anche in campo agricolo e produlttivo.

Intanto le ore passano, i chilometri si susseguono, la strada non € piu asfaltata e Empada, la
missione della Consolata, € vicina. Sono quasi le 20 quando ci arriviamo e posso
abbracciare Suor Emma Piera con la quale avevo condiviso il noviziato e 20 anni di
Mozambico, Suor Adriana e Suor Flor Alda, colombiane. La camera con la doccia e
invitante, come pure la tavola apparecchiata, ma prima di ogni altra cosa apro le valige e
consegno la posta e quanto ho potuto portare dall'ltalia. La cena si prolunga vivacizzata
dallo scambio di notizie. E' notte fonda quando finalmente posso godere della doccia e del
letto.

2 giugno 2001 - “Signore, se tu vuoi, io mi fermo qui”

Mi sveglio che sta albeggiando, al canto armonioso di tanti uccelli. Dalla cappella mi giunge
I'eco dei salmi di lode, pregati in portoghese, un ritmo che ben conosco e del quale ho
nostalgia, dopo un anno di rientro in Italia. Ho un po' le ossa rotte, ma sto benissimo e mi
faccio trovare pronta per la colazione dove godo nell'assaporare uno squisito mango. Nel
refettorio € istallata la ricetrasmittente. In rete ci sono tutte le missioni e parrocchie della
diocesi, praticamente di tutta la Guinea Bissau, dato che esiste una sola diocesi. La
seconda, quella di Bafata sara inaugurata il 19 agosto. Si sente un continuo chiamare e
rispondere in portoghese, italiano e creolo. Notizie spicciole, comunicazioni rapide e per me,
profana di geografia, il susseguirsi di nomi topografici sconosciuti: Catio, Buba, Mansoa....
Stiamo per alzarci da tavola quando: “Qui Bubaque. Bubaque chiama Empada...” Sono le
nostre sorelle dell'arcipelago di Bijago che mi danno il benvenuto e con le quali si concorda il
viaggio verso la missione: sara martedi., 15 luglio, partenza in canoa da Bissau, 4 ore di
oceano. Eppure Bubaque, sulla cartina sembra vicina a Empada. Perché ritornare a Bissau?
Domande inutili che tengo per me. Dopo colazione le sorelle, che hanno tanti impegni, si
disperdono. La tentazione & di seguirle come un segugio, ma prima mi raccolgo in cappella
desiderosa di immergermi nel clima delle nostre case missionarie con Gesu nel tabernacolo
di legno istoriato, il tappeto di stuoia in terra, i libri di preghiera in lingue diverse. Tutto questo
trovo, tutto questo godo, sentendomi forse solo ora veramente in missione. Non riesco a
concentrarmi molto perché fuori pullula la vita e la voglia di vedere, sentire, comunicare e
grande. Mi diverte sentir bussare la porta e chiamare: “Irmé Rita, irma Adriana, irma...”, da
bambini, giovani, donne e uomini. Purtroppo non capto quelo che dicono: parlano creolo. E
allora mi afferra il desiderio di capire qualcosa di questa lingua e lo faccio leggendo IAve
Maria, che imparero a fatica, recitando il rosario la sera, sotto gli alberi. E' vigilia di
Pentecoste: stasera ci sara la Veglia dello Spirito Santo. Suor Emma Piera arriva in
laboratorio con mozziconi di ceroni: dice di voler fare il candelabro dalle sette braccia, da
mettere sull'altare, simbolo dei Sette doni dello Spirito Santo! | mozziconi sono bianchi:
devono diventare rossi: Sono tutti alti pressappoco uguali, devono apparire a scala
simmetrica come il candelabro ebraico! Ci lavoriamo un bel po' per arrivare a soddisfare le
esigenze, rivestendo ogni pezzo di carta rossa (ci accorgemmo troppo tardi che era opaca).
Dopo cena la campana della missione suona ed ecco alla spicciolata la piccola comunita di
cristiani e catecumeni radunarsi nella chiesa — una costruzione circolare in muratura, ma con



il tetto in lamiera — addobbata con tanta cura, ceroni e candelabri inclusi, per vivere
intensamente la discesa dello Spirito Santo. Se stamattina ho goduto la serenita della
cappella missionaria in casa delle suore, nella Veglia ho vibrato per la presenza dela
comunita cristiana, la sua preghiera semplice, i canti accompagnati dal rullo del tamburo e la
tensione di capire la Parola di Dio in “altra lingua”. Si sorteggiano anche i doni e i frutti dello
Spirito. A me é toccato il dono della scienza e il frutto della fedelta. Provo tanta gioia nel
sentirmi in missione in Africa, che mi addormento pregando: “Signore, se tu vuoi, io mi fermo

qui”.

3 giugno 2001 — Pentecoste

L'assistenza religiosa della missione di Empada dipende dai sacerdoti della missione di
Capito, distante circa 40 km. Verso le 8 arriva un missionario del Pime (Pontificio Istituto
Missioni Estere) per celebrare con noi e per noi la Pentecoste. Durante la messa mi veniva
di tanto in tanto la tentazione di guardare in alto, per vedere se stava per scendere “fuoco”
dal tetto, ma non ci fu nessun fenomeno straordinario. Fu un pensiero dettato dal gran caldo
che fa in Guinea Bissau dove e ordinario il calore, che come fuoco avvolge tutto e anche se
gualche acquazzone si fa vedere, non cambia niente. Anzi mi viene detto che nel tempo di
secco la temperatura € molto piu alta. Meno male che la Guinea Bissau e ricca d'acqua,
essendo un ricamo di bracci di mare e di fiumi. Nel pomeriggio salto felice sul fuoristrada:
andiamo in una comunita di villaggio, o come dicono in creolo, di “tabanca”’. Guida la
macchina suor Emma Piera e con me c'e anche suor Rita e un catechista. Cammin facendo
mi si spiega che sono comunita incipienti, di primo annuncio, senza nessun cristiano ancora.
Sono comunita formate da qualche coppia, pochi giovani, bambini. Ad un incrocio suor
Emma si ferma perché dovrebbe dare un passaggio a qualche fedele. Chiede informazioni.
Risposta: “choro”. Intuisco che si deve trattare di una cerimonia funebre perché — choro —
significa pianto in portoghese. Ma chi € morto? Nessuno: € una commemorazione degli
antenati che si svolge senza lacrime, ma con abbondanti libagioni. Vengo a sapere che i
Balanta allevano del bestiame solo per il “choro”, ossia per sacrificarlo nel caso di morte di
adulti, gli “uomini grandi” o per la commemorazione dei medesimi. Paese che vali!

In breve, nelle due cappelle non abbiamo trovato che tre persone e qualche bambino. Suor
Emma “aggredisce” i due responsabili della comunita di Mui: “Questa comunita morira!”, “No
suora, finché io, Fernando, sono vivo la comunita non morira!”. Lasciamo Suor Rita con loro.
Stessa scena alla cappella di Kudon: un solo fedele. Mentre la sorella parla con lui, mi
diverto a esplorare il vicinato abitato in quel momento da chiocce di pulcini, caprette,
maialetti ed anche di una mucca che circolano tranquilli, godendosi il fresco di giganteschi e
frondosi alberi: si sta di un bene! Dopo un'oretta, stiamo per andarcene, quando l'uomo ci
guarda e dice: “Ma mi lasciate senza mangiare?”. Non capisco al volo, ma suor Emma si: il
catecumeno vuole alimentarsi della Parola di Dio. Ha gia steso la tovaglia sull'altare, esposto
il Libro Sacro. Come dire di no? E inizia la celebrazione della Parola: “Em nome de Deus
Papé — Gloria a Dio nell'alto del Cielo ” poi ... Lettura degli Atti degli Apostoli... lettura del
Vangelo... Seduti per I'omelia... Padre Nostro... Andiamo in Pace! E' difficile non lasciarci
commuovere dalla luce degli occhi di Daniel e dei tre 0 quattro bambini. E Daniel non potra
mai essere cristiano. Troppo tardi e arrivato I'Annuncio: lui € poligamo: vive del battesimo di
desiderio.

Nel viaggio di ritorno, parlando con le sorelle, raccolgo dati interessanti quali ad esempio
che sulla piccola penisola dove si trova Empada ci sono 8 etnie: la terra appartiene ai
Biafada, le altre etnie sono ospiti. Per un “choro” possono venire uccise anche decine e
decine di mucche. Per chiamare al banchetto i villaggi vicini si utilizza il vero tam tam
africano che si ottiene con una specie particolare di tamburo che trasmette messaggi in



codice che la gente sa “leggere”, e che in Guinea Bissau si chiama Bombolom. In occasione
della “pellegrinatio della croce”, avvenuta durante I'anno 2000, il passaggio da un villaggio
all'altro della Croce Giubilare era annunciata dal bombolom.

4 giugno 2001 — Famiglie catechiste

Prima dell'alba partiamo per Bissau, con una sosta al catechistato: “Beato Isodoro
Bakanjiia” di Bissora dove arriviamo verso le nove. Il catechistato e affidato ai missionari e
missionarie del PIME di Milano e, guarda caso, la prima suora che incontro & suor Angela
Casati, brianzola come me.

Non riesco a non rimanere sorpresa nel pensare e costatare come il mondo intero sia
costellato di missioni cattoliche e di missionari che sono presenti nei climi piu diversi e fra
popoli con culture a volte diametralmente opposte a quelle di origine. Eppure sempre
accoglienti, sempre felici, naturalmente in mezzo alla gente, parlando le lingue che non sono
guelle materne, operosi, amati e ricambiati nell'amore. E sono persone normalissime, con
nostalgia del paesello, ma che non scambierebbero con quel pezzo di terra che e la
missione, magari con un clima come in Guinea Bissau: caldo umido, con zanzare da
malaria... Vien da dire: “Qui c'é davvero il dito di Dio”

All'incontro con i catechisti che provengono da varie missioni, incontro altri missionari e
missionarie: italiani, brasiliani, peruviani, portoghesi, spagnoli, angolani a conferma di
guanto pensato prima vedendo suor Angela!

Il Catechistato, iniziato il 10 febbraio, accoglie sei famiglie con 14 bambini. La formazione
dura tre anni, terminata la quale ogni famiglia tornera al villaggio di origine come famiglia
catechista, con una buona formazione umana e cristiana, sia dell'uomo che della donna. |
bambini in eta scolare frequentano la scuola pubblica. E' tempo della prima valutazione del
cammino ed & per questo che sono presenti gli educatori e i missionari che hanno inviato le
famiglie. In assemblea viene chiesto ai presenti di parlare della loro esperienza. Un uomo
dice: “Ho capito che nella nostra cultura ci sono tradizioni errate, specialmente nel modo di
considerare e trattare la donna” e un altro “ll cammino non é facile: qui occorre assumere una
responsabilita personale e non delegare sempre gli “uomini grandi” a prendere decisioni per
noi” e una donna: “Da quando siamo al catechistato gli uomini hanno un tratto molto piu
umano con noi”. Conclude un giovane uomo dicendo: “Questo cammino e faticoso, ma noi
sappiamo che senza Gesu noi non faremo niente, mentre con Lui noi cammineremo” e il suo
sguardo si fece luminoso.

Vengo a sapere che una costante della cultura guineense e la struttura di villaggio che e
molto rigida: la vita comunitaria e favorita, ma le liberta personali sono molto limitate.

5 giugno 2001 — Mare e “maron”

Stamattina alle 7,30 con Suor Natalina, brasiliana, siamo state al porticciolo di Bissau per
caricare i nostri bagagli sulla “canoa” che ci portera all'isola di Bubaque. Troviamo il molo
invaso da mucchi di pesce fresco appena arrivato dal largo e attorniato da venditori e
compratori. A fatica raggiungiamo il punto dove sta ancorata la “Nino Alves”, un barcone di
18 metri, con motore a benzina, che viaggia senza bussola, né radio e che in Guinea
chiamano “canoa”. Dalla calca spunta un mozzo sui dodici anni che conosce la suora e
organizza la consegna degli scatoloni. La partenza € prevista alle 11, per cui facciamo in
tempo a fare qualche spesa in citta, a tornare a casa, sorseggiare un caffé e tornare al molo.
La marea e bassa e il barcone € in secca.

All'ora dell'imbarco arriviamo puntuali, con uno di quei taxi fermati come si fa con l'autostop,
condiviso con altri passeggeri. Il mercato del pesce ¢ finito. La canoa ondeggia sull'alta



marea. Suor Natalina, agile come una gazzella, fa un salto ed & gia sul bordo
dell'imbarcazione, che dondola per l'impatto. Ho un momento di esitazione poi anch'io
scatto, ma con la tecnica di chi scavalca un muro e mi trovo a cavalcioni della benedetta
canoa. Il marinaio ci fa segno che abbiamo il posto d'onore a prua. Non c'é altro da fare che
mettermi in piedi e raggiungere il trono camminando sul bastione della sponda attenta a non
cadere o nell'acqua o nel fondo della barca. Ce la faccio, mi siedo al centro dellasse
trasversale sentendomi una regina. “Se non ci sara “maron”, dice la sorella, viaggeremo da
principesse. Cosa sia il “maron” non lo so, ma l'intuisco, deve voler dire mosso... Intanto mi
diverto a veder caricare la canoa. Stanno entrando casse di sapone, sacchi di sale, lastre
zincate, persone... La barca affonda leggermente ad ogni carico... Finalmente arriva l'ordine
di staccarsi da riva: sono le 11,15! Siamo solo una trentina di persone, sedute a circolo sulla
sponda o accovacciate sulla merce. A poppa, in piedi, il barcaiolo dirige la “Nino Alves” con
una solennita incredibile. Accanto a lui c'e il Capitano , un vecchio lupo di mare, da cartolina.
Al centro, in bilico su un traversino, il mozzo con un secchio comincia a estrarre acqua dal
fondo della barca. Alle mie spalle due uomini alti: sono commercianti della Costa D'Avorio.
Accanto a me una coppia isolana. Non so dove guardare: tutto mi affascina. Bissau si
allontana dalla vista, sparira in breve tempo e ci troveremo in alto mare. Dondoliamo sul
mare calmo. Siamo avvolti da cielo, mare e sole a picco sopra la testa. Le donne si
avvolgono nei loro panni per difendersi dal sole. Qualcuno apre I'ombrello. Ho un berettino in
testa e mi sento protetta. Ci si scambia poche parole tra vicini. Solo piu avanti comincera un
dialogo con Abubakar, 'uomo alla mia sinistra, mussulmano che ha studiato nelle missioni
cattoliche e si € specializzato in America del Nord. E' un tecnico di motori a diesel, bijago,
nato sull'isola. E' triste perché il motore della centrale del ghiaccio di Bubaque € in panne e
guesto blocca il commercio del pesce di tanti isolani, specialmente mamme di famiglia.
Sperano in un prestito bancario di mille dollari... Sa tutto del mare, del tragitto e puntando il
dito ora a destra, ora a sinistra, mi indica cosa c'é oltre la barriera di mare e di cielo.
Viaggiamo da due ore. Ci si avvicina ad un faro che avverte le imbarcazioni di stare lontani
perché ci sono rocce sommerse e si entra nel bacino dell'arcipelago. In teoria il pericolo
maggiore l'abbiamo superato, invece la canoa comincia a dondolare perché il mare si sta
increspando. Di bocca in bocca scorre la misteriosa parola: maron, maron...Suor Natalina
mi chiede se non ho paura. Affatto: mi sento tranquilla perché vedo a poppa il barcaiolo
solenne, calmo, lo sguardo fisso in avanti: mi fido di lui. Avverto piuttosto che ho sete e fame
e tranquilla mi bevo l'acqua del termos e mangio un panino. Abubakar ci tranquillizza: non
dobbiamo avere paura perché: “i mussulmani prima di partire pregano e mai una barca é
affondata, o quasi...”. Poi, Gesu non ha sedato una tempesta? Tutto vero e sono
incredibilmente, forse incoscientemente, tranquilla. Un vecchietto poco piu in la di noi,
guarda il mare, scuote la testa e mormora. “Maledetto maron”. Calmo, il tecnico dei motori a
diesel ci dice che lui si mettera in preghiera e il mare si calmera. Finalmente anch'io lo imito
perché la danza sul mare comincia a non piacermi piu... E il mare si placa e le isole
cominciano ad essere visibili. Ecco quella € l'isola della Galinha (gallina). Quell'altra laggiu e
Bubaque, l'isola piu importante dell'arcipelago. Misura 13 km di lunghezza e due o tre di
larghezza. E' abitata dai Bijag0, chiamati anche i pirati del mare. Oggi € pero abitata anche
da altre etnie dei paesi limitrofi, specialmente dai senegalesi e della Costa D'Avorio in cerca
di nuovi commerci. Conobbe tempi gloriosi perché era l'isola vacanziera dei portoghesi. Le
altre isole sono invece colonie penali: tutta la Guinea in fondo era una colonia penale,
I'inferno dei bianchi. Parla, parla ed eccoci arrivati al piccolo porto di Bubaque alle 15,40! La
“canoa”’ avanza lenta verso la spiaggia e poi si ferma. Guardo le persone che scendono:
hanno l'acqua poco sopra il ginocchio. Pochi minuti dopo ecco arrivare il Land Rover con
suor Celia e suor Lucy Mari che per avvicinarsi al massimo all'imbarcazione, quasi
affondano nella sabbia. La loro vista mi fa vincere ogni esitazione e cosi con la tecnica della



salita, spiccando stavolta un piccolo salto, ma presa al volo da due bijago!!

Alle 18,30 partecipo alla santa messa, nella chiesetta della parrocchia e mi sembra di
sognare. Non fa molto caldo perché spira una brezza “gostosa”, come dice la gente.

Alle 18,30 partecipo alla Santa Messa, nella chiesetta della parrocchia e mi sembra di
sognare. Non fa molto caldo perché spira una brezza “gostosa”, come dice la gente.ll
celebrante e Padre Marco, del PIME di Milano. Tante volte mi sono detta, e ancor oggi lo
ripeto: “Che miracolo questa Chiesa missionaria che ti fa trovare il pane della parola di Dio,
guello dell'Eucaristia e il pane spezzato della carita nei posti piu impensati della terra —
offerto da protagonisti disarmati, familiari, appassionati... Non trovo parole, le sento dentro e
non so esprimerle. Non sono super uomini, né super donne, portano nell'accento della voce,
nel modo di camminare i segni della terra di origine, oppure sono posseduti da un non so
che li fa, parafrasando Paolo, macua con i macua, bijago coi bijago, indios con gli indios!”

6 giugno 2001

E' una giornata radiosa. Mi sento felice. Oggi cerchero di conoscere questo lembo di terra
guineense. Prima di uscire di casa ho un dialogo veloce con le sorelle, mentre loro vanno e
vengono e si dispongono a cominciare la loro giornata apostolica.ll popolo com'é? E' un
popolo che ha estremo rispetto per la natura.

- non pianta, ma neanche sradica e neppure li pota! Semina nel sottobosco...

- la pesca e (purtroppo si deve dire, forse era...) controllata dai capi: non si potevano
pescare pesci “crianca”, ossia non adulti, né in quantita superiore al bisogno quotidiano. Se
capitava una “pesca miracolosa, occorreva ributtare a mare il surplus!

- l'allevamento di animali, galline, capretti e anche buoi, e fatto per motivi cultuali: per sacrifici
nelle cerimonie e per i banchetti sacrali

Il sistema socio-familiare e patrilineari. Le case, pur essendo di materiale locale, ossia di
argilla secca, pali, e tetto di fieno, sono grandi. Hanno in genere sei stanze piu un salone
centrale per poter avere spazio per ospitare chi viene dalle isole lontane a fare prowviste,
vendere i loro prodotti o beneficiare dei servizi, compresa la canoa che porta a Bissau.

Ore 10,30 - Stavo scrivendo questi appunti quando arriva la notizia che P. Marco va nellisola
di Rubane, dove c'e un cantiere di canoe. Senza un momento di esitazione sr. Celia ed io i
avviamo di corsa verso il molo e li troviamo una piccola imbarcazione con motore fuori bordo
che ci porta al cantiere.

Che meraviglia di cielo, di mare, di colori: pena che il viaggio non sia durato quattro ore!
Attracchiamo su una piccola spiaggia e mi trovo davanti a qualche casa e vicino qualche
donna, qualche bambino, ma noto subito che lo stile € diverso da quello, anche solo
intravisto in questi giorni. Scopro che il cantiere € formato da senegalesi. Nel cantiere la
canoa, che servira per visitare le Isole dell'arcipelago ai missionari e alle missionarie, € a un
buon punto. Durante il viaggio continuo a raccogliere notizie sull'arcipelago e i suoi abitanti
dalle persone che viaggiano con me: Padre Marco, e giovani locali. Vengo cosi a sapere:

- l'arcipelago ha ottanta isole delle quali 20 sono abitate stabilmente, alcune totalmente
disabitate e altre, circa trenta, abitate stagionalmente per la coltivazione agricola. Sono tutte
ubertose.

- L'evangelizzazione dell'arcipelago é iniziata nel 1951 dai Padri del PIME. E'sotto la
protezione di Nostra Signora dei Bijagos e della Beta Mafalda, una santa portoghese. |
battezzati sono circa 400. C'e una difficolta immensa a raggiungere le isole e soprattutto a
rimanervi per un lavoro di evangelizzazione e promozione umana sia per i disagi del
trasporto sia per la sopravvivenza.

- | Bijagos vivono a piccoli gruppi nell'interno delle isole e sono praticamente inaccessibili
senza una guida locale, non essendoci strade.



- L'unita di base, politica, economica € la tambanca, cioe il villaggio con una media di
trecento abitanti ciascuna.

Sembra che questi popoli abbiano avuto contatti remoti con popoli etiopici, fenici, egiziani.
Ogni tambanca & autonoma e autosufficiente nelle sue attivita socio — religiosa - economica.
La forma di potere € regolata dalla tradizione che assicura la sopravvivenza in situazione di
isolamento, quale si incontrano le isole non collegate al mondo con nessun mezzo, a non
essere piccole barche, vere canoe, scavate in un albero. La famiglia € una unita semi
autonoma sotto la guida dell'anziano, a sua volta membro del consiglio di Tambanca.

- Le case di un villaggio sono poste a cerchio attorno alla capanna sacra, affidata ad una
coppia incaricata di svolgere funzioni sacerdotali nelle cerimonie.

- Mitologicamente i Bijagos si considerano discendenti da quattro sorelle. Ogni tambanca si
considera discendente di una delle quattro sorelle progenitrici. La discendenza é
matrilineare e attraverso questa linea si acquisiscono diritti sulla terra e responsabilita
sociali.

- La terra non € proprieta privata, ma della Tambanca e ogni anno vi € la distribuzione dei
campi secondo la necessita delle famiglie.

- Quando un villaggio diventa troppo numeroso, un uomo, con la sua famiglia va a fondarne
un altro.

7 giugno 2001

Stamattina sono stata a visitare la scuola di cucito organizzata da suor Natalina, una giovane
suora brasiliana qui da solo un mese. Non so se lo dissi ma le suore a Bubaque ci sono solo
da poco meno di un anno e sr. Natalina da due mesi si e no...

Si realizzano due turni, uno al mattino e uno al pomeriggio e per ora si lavora solo
all'uncinetto. Siamo in tempo di vacanze. La scuola € stata iniziata quasi solo per saggiare la
volonta delle ragazze e delle donne di partecipare ad una formazione culturale piu ampia. La
risposta € superiore alla aspettativa, soprattutto in vista di un'autogestione. Infatti,
responsabili della scuola sono le allieve stesse che si suddividono i compiti, anche riguardo
all'insegnamento, dato che qualcuna gia sapeva usare l'uncinetto si € incaricata di
insegnare alle altre. Il progetto futuro sarebbe quello di alfabetizzare e creare artigiane che
possano guadagnare e cosi migliorare le condizioni familiari.

Nel tardo pomeriggio visitiamo l'isola e cosi colgo alcune notizie su di lei.L'area di Bubaque
e di 48 kmg., dei quali 18 sono pantani invasi dall'alta marea che qui ha un dislivello di sei
metri. Il clima & sub tropicale con piogge abbondantissime da maggio a novembre, una
precipitazione annuale di 1.500 millimetri circa. La temperatura nel tempo secco ha la media
dei 33 gradi centigradi e di 25 durante le piogge. Fra dicembre e gennaio la temperatura di
notte scende anche sotto gli 8 gradi e fa freddo. Lungo la strada incontriamo donne e
bambini che a gruppetti vanno o vengono portando in testa secchi piene di “ noci di
cocco’chiamati cosi perché sono come grossi chicchi rossi dai quali estraggono olio
commestibile. Ogni chilometro o due, uscivamo dalla strada principale e ci inoltravamo per
un altro chilometro all'interno e liincontravamo il villaggio, sommerso dalle grandi piantagioni
di palme. Suor Celia che mi accompagna, € continuamente chiamata per nome da una
schiera di bambini e di donne che le fanno festa. | giovani le chiedono se va fino all'estremita
dell'isola, fino alla spiaggia: purtroppo non ci sara tempo perché dobbiamo ritornare per le
18 per la Messa. In un villaggio incontriamo Luisa, una vedova con quattro figli. Secondo la
tradizione dovrebbe divenire la seconda o terza moglie del cognato. E' cristiana e non vuole
assoggettarsi a questa legge, per cui, espulsa dal clan del marito, & tornata in quello del
padre, ma come lavoratrice: in cambio del lavoro, riceve l'alimentazione. Ce la fara a quella
specie di schiavitu? Parla piano-piano con suor Celia che le chiede di come si sente. La



osservo: sara sulla trentina; indossa un grembiule inzaccherato perché sta spremendo |l
frutto di caju per ricavarne il succo da consegnare in casa al padre e ai fratelli. Contemplo la
bellezza serena di questa donna che sprigiona una dignita da regina. Ad un certo punto vedo
il volto illuminarsi, diventare raggiante come quando si ha un bellissimo segreto da
comunicare, mentre mormora: “Domani ricevero la Cresima”. Incredibile!

Alla sera durante la Messa, prego, prego (o forse sono distratta?), perché continuano a
passare davanti a me le tante cose viste, udite, le persone conosciute e per ognuno ho un
ricordo, una preghiera, un modo, direi di amore missionario. Come starei volentieri a
lavorare in questo arcipelago! Manda operai, Signore alla tua messe.

8 giugno 2001

Di buon mattino vado a visitare il Centro per la riabilitazione dei malnutriti dove si prodiga
suor Lucimary Tibola, brasiliana che si trova in Guinea da soli due mesi, “imprestata”, dalla
Liberia per dare la possibilita delle vacanze a suor Norma. Il Centro si trova in una delle
grandi case tradizionali, con il tetto di zinco, il pavimento in cemento.La sorella mi spiega
che in questi mesi i bambini malnutriti, sono diminuiti, sia perché é una stagiona ricca di frutti
vitaminici, sia perché I'anno scorso era stata fatta una grande campagna di monitoraggio di
bambini sotto peso e in pericolo di raggiungere il livello grave di malnutrizione,
accompagnando tutti i casi con assistenza domiciliare o con il ricovero. Un bambino
malnutrito in genere si ferma con la mamma o una parente all'ospedale durante 2 mesi e
piano- piano viene compensata la carenza alimentare con latte e altri alimenti associati: in
genere olio e zucchero nella prima fase. In seguito sono educati a riprendere l'alimentazione
normale usando i prodotti locali, ma in modo razionale. Per questo i centri nutrizionali
esigono sempre la presenza della mamma o di chi ne fa le veci (spesso si tratta di bambini
orfani), per un'educazione sanitaria e alimentare.

Non posso negare che il trovarmi in un “ospedaletto” mi fa venire le lacrime al cuore perché
penso ai miei anni di Mozambico, negli ospedaletti rurali e una “saudade” (nostalgia)
iImmensa mi afferra: mi conceda il Signore di tornare ad essere infermiera, nonostante i
miei 65 anni passati! Nel tardo pomeriggio sono stata con Sr. Celia al mare, alla spiaggia, e
non I' ho trovato! Vi era bassa marea e allora, addio acqua, era lontana chilometri. Intanto
abbiamo passeggiato contemplando la natura stupenda del lungo mare. Suor Celia di tanto
in tanto, guardava lontano e diceva di veder i delfini saltare sull'acqua, ma la mia vista non

vedeva che acqua e qualche spruzzo!
9 giugno 2001

Vigilia della festa della Trinita. Oggi c'é una certa aspettativa nell'isola: dovrebbe arrivare la
nave, 0 grosso battello, anziché la canoa. Sono attesi molti visitatori, il piu illustre il Vicario
Vescovile per amministrare la Cresima. Verso le 11 la notizia che cancella le speranze: la
nave & andata in un'altra isola e il Vicario Episcopale non ha potuto venire (malignamente si
dice: ha avuto paura di venire con la canoa!), ma ha mandato “la delega” affinché il Parroco,
Padre Paolo Pifferi amministri le Cresime! La gente e abituata a questo e non ci fa tanto
caso! lo un po' meno: speravo in fondo di viaggiare domani con la nave e non con la canoa,
ma pazienza. Durante la mattinata ha piovuto, € caduta una pioggia fine, regolare, continua e
solo verso mezzogiorno € tornato il sole. Nel pomeriggio altre novita: stanno arrivando molte
canoe con i parenti dei cresimandi. Una notizia rallegra tutti: fra gli ospiti vi € il musico
cantante compositore, mi sfugge il nome, nativo di Bubaque: sara una bella festa, dice la
gente. Intanto gli alto parlanti diffondono musica sacra... Alle 17 inizia la Messa Cresimale.



La chiesa € strapiena fin dalle 16,30, quando per miracolo ho trovato un posto a sedere. |
cresimandi sono una trentina e vanno dai 14 ai 35 anni. Tutti sono elegantissimi, anche gli
inviti, molti arrivano dalla citta. Una ragazzina cresimanda € vestita da suora; una giovane
sembra in abito da sera. Luisa, la vedova di cui parlai, ha un vestito ordinato, semplice.
Passandomi accanto mi vede e mi sorride in modo luminoso. Tutte si sono shizzarrite nella
pettinatura sofisticata. | ragazzi sono anche eleganti, in cravatta. All'inizio della celebrazione
Padre Paolo ricorda che oggi lo Spirito Santo non scendera solo sui cresimandi, per cui tutta
la comunita deve essere aperta a ricevere il dono. Poi ricorda con commozione che 17 anni
fa era stato ordinato sacerdote a Milano dal Cardinal Martini che anche oggi stava ordinando
nel Duomo i novelli sacerdoti del 2001! Aggiunge che sta celebrando con lo stesso calice e
gli stessi paramenti della sua prima messa. Si crea davvero un clima di alta partecipazione:
davvero sembra di sentire lo Spirito Santo aleggiare impaziente per entrare nei nostri cuori.
Dopo lintroduzione il coro inizia un canto: mi delude perché € un cantare “normale”. Forse
c'e stata dell'esagerazione nel descrivermi le doti del maestro compositore che intravedo, e
che trovo per niente “un gran maestro” dall'aspetto: € un giovane fra i giovani. Stavo ancora
borbottando dentro di me quando la corale attacca il Gloria, in lingua bijagd. Dopo le prime
note esplode il canto, a piu voci e improvvisamente mi sono sentita come in Paradiso.
Penso davvero che solo lassu si puo cantare cosi. L'emozione si ripete al Santus. Ma perché
non ho portato il registratore!! Nell'omelia padre Marco fece notare che lo Spirito Santo al
prendere possesso di noi ci rende adulti, responsabili, testimoni nella realta quotidiana nel
nostro essere cristiani. Si sentiva che faceva il parallelo con la cerimonia tradizionale, i
Fanado che rende adulti. Penso che la gente percepisce piu di noi “il dimorare dello Spirito
nell'anima”, piu di noi occidentali, perché fa parte della cultura, il divenire abitazione dello
spirito attraverso la cerimonia tradizionale inclusa nel processo di investitura dell'essere
dichiarati adulti. Ho trovato una novita bellissima anche nel rinnovo delle promesse
battesimali dove i cresimandi, dopo aver rinnovato la fede e la rinuncia al male, dichiaravano
di impegnarsi a crescere nello studio delle verita di fede, contrarre il matrimonio secondo le
regole della Chiesa cattolica, rispondere alla vocazione al sacerdozio o alla vita consacrata
gualora sentisse la chiamata di Dio e impegnarsi, secondo le proprie possibilita
all'evangelizzazione come catechisti o in altra forma tenendo presente anche il contributo
economico per aiutare i poveri, che non mancano in mezzo a noi. Nel saluto finale il padre
ricorda le parole di Gesu scritte anche sulla parete: “Bo fica na mim”, (rimanete in me): che lo
Spirito possa sempre trovare spazio in noi.

10 giugno 2001

Festa della Santissima Trinita. A dire il vero ho dormito male fino alle 3 del mattino, perché
attendevo il temporale che mi avrebbe assicurato secondo gli esperti, un viaggio di ritorno a
continente senza “maron”, ossia senza mare mosso o in burrasca perché, dopo un temporale
per alcune ore il mare e tranquillo. Quando verso le 3 si scateno mi addormentai
profondamente a dispetto dei tuoni e dei lampi, piu graditi che una dolce nenia. Corse voce
che non ci sarebbe stata nessuna canoa per Bissau, perché oggi arriva il Presidente della
Repubblica Koumba Yala e si vuole che tutti stiano ad accoglierlo. Invece all'uscita della
Messa apprendiamo che il porto non € chiuso e che c'e una grossa canoa che parte alle 10,
con imbarco alle 9. Il tempo stringe e non ho neppure il tempo per pensare alla pena di
lasciare Bubaque; sarei rimasta volentieri a lavorare per rafforzare la comunita delle suore e
cosi poter spingerci sulle isole piu lontane che sono una spina nel cuore delle missionarie.
Alle 9 siamo nel porticciolo. Mi accompagnera ancora suor Natalina perché non si fida a
lasciarmi andare da sola. Il cielo e limpidissimo, il mare sembra un lago tanto €& piatto. Al
porto troviamo una grossa canoa |I'Até Amanha che significa: “ a domani”, “arrivederci”! E



Speriamo davvero! E' molto piu grossa della Domingo Alves con cui sono venuta. Dicono
che abbia la portata di 25 tonnellate, due motori e la radio: un lusso. Al nostro arrivo gia
molta gente e gia imbarcata. Nella fila di attesa ci sono uomini, donne, bambini, due
missionarie, porcellini, caprette, galline, cesti di pesce e di non so cos'altro! La marea € gia
alta, occorre fare in fretta. Si sale sulla barca attraverso una scala. Salite, troviamo a fatica
un posto sulla sponda. Il posto € scomodo perché I'asse su cui ci sediamo € alto e occorre
stare con le gambe a penzoloni o in piedi: ma sono solo quattro ore di viaggio, “Se Deus
quiser”, se Dio vuole, dice la gente: e lo voglia il cielo, prego io. Quante persone entrarono in
guella barca, solo Dio lo sa: almeno 150/200, senza contare i quadrupedi e le immense
ceste di pesce. Ai miei piedi, nella stiva ci sono ceste di pesce e la proprietaria difende quel
pesce come una belva per impedire che qualcuno ci passi sopra! E' il pane dei suoi
bambini! Molti dei presenti sono i cittadini che tornano a Bissau dopo la festa della Cresima;
ognuno ha un piccolo bottino di pesce, il cui prezzo € molto inferiore nell'isola che in
continente. Alle 10 in punta la barca si stacca dal molo e scivola lenta e maestosa sul mare:
molti fanno il segno della croce. La traversata & stata senza emozioni, senza maron, solo un
sole splendido che mi ha abbronzata. Dopo quattro ore esatte arriviamo a Bissau.

Il scendere dalla canoa si fa con un balzo per raggiungere la fiancata obliqua, ma quasi
verticale dell'argine, mentre la barca dondolava con il pericolo di un bagno fuori posto, mi ha
fatto venire un brivido, ma o salti o resti in mare e allora via, e ce I'ho fatta! Di nuovo a terra,
non c'é nessuno ad attenderci: occorre prendere il taxi. Il primo che ci viene a tiro € tanto
malconcio che mi sembra impossibile possa andare. Suor Natalina esita, ma dico che forse
€ piu sicuro di altri... Saliamo, dopo dieci metri siamo a piedi! Niente paura, un ragazzo che
riconosce la suora ce ne procura subito un altro e via. Pochi minuti e siamo nella camera
messa a nostra disposizione dalle sorelle Suor Emma Piera e Suor Adriana , che ci ricevano
con sorpresa percheé era stato assicurato che le prime imbarcazioni da Bubaque sarebbero
arrivate alle 17 mentre sono le 14,30.

11 giugno 2001

Nel pomeriggio ci avviamo verso Empada. Viene con noi anche Suor Natalina ed e stata una
immensa felicita per le sorelle, Sr. Rita e Sr. Floralda ricevere una cosi bella famiglia. Le
sorelle delle due comunita si incontrano di rado per le distanze, che sulla carta geografica
sembrano corte, in realta, per la mancanza di mezzi diretti, sono immense.

12 giugno 2001
La giornata e trascorsa senza novita. Le sorelle sono state impegnate nelle loro attivita ed io

ho occupato il tempo a leggere libri e riviste che parlano della Guinea e del suo popolo, delle
tante e diverse etnie e i loro costumi.

13 giugno 2001
Oggi ho visitato il villaggio. Siamo andati al mercato, a visitare I'ospedale, le scuole: tutto

tanto povero!! Ma la gente ci salutava felice. Sono entrata anche in diverse case, accolta con
tanta gentilezza dalle donne, con un po' di paura dai piccoli. Ho scattato diverse foto e

gueste parlano meglio delle parole!

14 giugno 2001



La missione di Empada é localizzata in un villaggio prevalentemente mussulmano. Fra le
sorelle e i mussulmani vi sono buoni rapporti e dialogo. Oggi ho fatto conoscenza con i
maestro di corano Abdullah Conde: un uomo alto, magro e distinto. Non parla portoghese,
ma ci intendiamo parlando adagio adagio, lui il creolo, io il portoghese. Gli dico che rispetto
molto la loro religione e che fui insegnante di mussulmanesimo nel seminario per sacerdoti
cattolici. Si mostra felice e mi spiega che dopodomani ci sara la chiusura della scuola
coranica che egli dirige per bambini e bambine e che sono invitata a partecipare, accetto
volentieri. Davanti alla missione abita una famiglia mussulmana. Regolarmente, piu volte al
giorno vedo apparire 'uomo che depone un piccolo tappeto in terra e si piega a pregare e
ogni volta mi unisco a loro. Strano non suona il mezzuin, come accadeva in Mozambico e
sono sicura che quel richiamo ad elevarsi a Dio faceva del bene anche a noi cristiani, non
solo ai mussulmani perché viene istintivo rivolgere il pensiero a Dio, udendo l'invito alla
preghiera.

15 giugno 2001

Scuola coranica. Ho partecipato alla festa della chiusura della scuola coranica. La cerimonia
si svolge sotto due grandissimi mangos che fanno un‘'ombra meravigliosa. In realta non si
tratta di una semplice chiusura o consegna dei diplomi: gli studenti devono superare I'esame
pubblico!! Questo consiste nella declamazione di un versetto del corano in lingua araba, a
microfono, seguito dall'interpretazione in lingua creola. Gli studenti sono una cinquantina e fra
loro ci sono ragazzini e ragazzine sui dieci, dodici anni e ragazzi e ragazze ultra ventenni. Mi
viene spiegato che per causa della guerra e altri eventi la scuola era stata sospesa per
gualche anno, per cui ci sono queste differenze di eta. La giuria € composta dal maestro
Abdulla e da altri mualimo, maestri di villaggio, come li chiamiamo in Mozambico, e dal
rappresentante regionale dei mussulmani. Prima di cominciare vengo presentata insieme a
suor Floralda che mi ha accompagnato e tutti si dicono contenti della presenza della chiesa
cattolica a questo avvenimento, perche tutti siamo figli di Dio e dobbiamo amarci, dialogare,
aiutarci. Il rappresentante regionale raccomanda di prendere esempio dai cattolici
frequentando non solo la scuola di religione, ma anche quella civile per imparare a vivere nel
mondo d'oggi e divenire cittadini capaci di far progredire la vita personale e del paese. Nei
momenti in cui nessuno parla gli studenti cantano scambiando felici il microfono. Sono vestiti
a festa: le ragazze lievemente velate, i ragazzi con la tipica veste mussulmana e il fez in
testa. Il circolo attorno ai festeggiati si allarga: sono parenti e vicini che assistono all'esame e
alla investitura. Dopo, saluti, presentazioni, attese, finalmente si comincia. La prima ad
afferrare il microfono € Zenac, una quindicenne che fra il timido e il coraggioso afferra il
microfono e con una bellissima voce canta il versetto. Segue l'interpretazione e qui si
inciampa un po', incoraggiata dal maestro continua. Attorno un profondo silenzio a cui segue
un fragoroso battimano quando la ragazza termina. Un momento di silenzio, la giuria si
consulta e da il voto: promossa. Allora esplode la gioia: parenti e amici si fanno avanti e le
mettono in mano e nelle tasche dei soldini, parte a lei, parte sul tavolo della giuria...questo
sara per pagare il maestro e le spese!! E cosi si continua: Amina € una bimba alta un soldo
di cacio; Selemani non la supera di molto; Bonar invece € un giovanottone, ex soldato
sembra che gli costi un po' trovarsi in quell'assemblea. Arriva con le mani in tasca, camicia
slacciata, spavaldo, ma ha molti fans che lo incoraggiano. Ad un certo momento si
ricompone, chiude gli occhi e comincia a cantare e sembra assorbito nell'invisibile. Quando
ritorna in sé, si rende conto d'essere mal conciato e si aggiusta, fra gli applausi dei presenti.
Fatima si € commossa. Canto il corano avvolgendo bene la sua testolina nel velo, ma con lo



sguardo al cielo. La mamma le si avvicina, l'incoraggia: finalmente arriva alla fine e allora si
scopre e mostra il suo bellissimo viso! Una cosa bella ho visto: nessuno ha umiliato nessuno.
Il clima dell'esame era di festa. Quando qualcuno inceppava, il maestro parlava all'orecchio
dello studente e questo ripartiva dimostrando che sapeva e che era I'emozione a frenarlo.
Solo un caso suscitd molti dubbi e la giuria tardo a dire: promosso!

16 giugno 2001

Oggi e sabato. Durante I'anno scolastico la missione si riempie di bambini e adulti per il
catechismo. Ora siamo durante le vacanze, per cui le “sale” imangono vuote, mentre il cortile
echeggia di bambini e ragazzi che giocano al pallone. Ho messo “sale” tra parentesi, perche
sono formate da un muretto circolare o quadrato, attorno a ciascuno dei tanti alberi della
spianata della missione. E' una cosa interessantissima. Ogni sala ha la capienza di una
ventina di persone che siedono sul muretto. Il tronco dell'albero serve per appendervi i
cartelloni didattici. La distanza fra una classe e l'altra & buona, cosi non ci si intralcia. Durante
la settimana, alla sera, anche ora che siamo in vacanza, un gruppo di fedeli si riunisce per i
rosario godendo anche di un po' di refrigerio. A quell'ora in genere si sta preparando un
temporalone che finisce sempre per far scappare la gente, a volte per niente!

17 giugno 2001

E' domenica. La chiesa si riempie di cristiani e di catecumeni e di bambini: sempre tanti,
tanti. Tutti cantano con tanto fervore al ritmo dei tamburi ed altri strumenti di percussione,
aiutandoci a dimenticare il caldo che implacabile filtra dal tetto di zinco della chiesa
circolare. La macchina ha dovuto essere messa in garage dal meccanico, a Bissau per cui
non possiamo andare nelle comunita. Approfitto per parlare con la gente e sapere notizie sul
popolo, sulle abitudini della gente. Interessante: ogni volta si sgrana come un rosario. Se
chiedi quali sono le fonti economiche della gente rispondono: la coltivazione diversa
secondo le diverse etnie.

- I Manjaco coltivano il fagiolo;

- i Bijagos e i Pepeis, arachidi e olio di palma;

- i Biafada riso e castagna di caju

- i Balanta si alimentano di mandioca e coltivano riso da vendere...

- i Fula sono allevatori..
Oggi e cominciata la novena della Consolata. Ogni giorno e proposta una sfaccettatura della
consolazione. Consolare e dialogare, € sorridere, € soccorrere, & perdonare... A sera la
chiesetta si riempie di cristiani e simpatizzanti, ed € sempre commovente sentire come nelle
preghiere spontanee la gente preghi per il mondo intero, non lasciando nessuna sofferenza
senza invocazione, impegnandosi a divenire strumenti di consolazione, dialogando,
sorridendo, aiutando, perdonando...



